早上十點，初夏的太陽已經(jīng)高掛空中，曬得土地炙熱。藤縣思禮洲碼頭渡口的斜坡上，黃谷華蹲在樹蔭下，在他的腳旁放著一大一小的兩袋東西，袋子里裝的是他剛從城鎮(zhèn)購買的生活必需品以及用來喂雞的米糠。他默默地看著遠處江面上駛來的船只，等船只向渡口靠近了，兩手一提，便提著大袋小袋走向渡口。
黃谷華今年63歲，是思禮洲的居民，像他這樣居住在島上、有需要時才出島的老人有80多位，他們是這個曾經(jīng)人口密集、生機勃勃的洲島目前僅剩的常住居民，他們也是思禮洲最后的堅守。
思禮洲上島碼頭，村民黃谷華拿著一袋從縣城購買的米糠，等待渡船靠岸。
?
船運興家
思禮洲位于藤縣縣城西北面、距離縣城11.3公里的潯江中，面積0.71平方公里，是藤縣天平鎮(zhèn)思中村委會駐地，曾經(jīng)人口多達2500多人，島上居民樓林立，但基本都是上世紀80年代砌成的水泥房屋，外墻布滿了風雨侵蝕的痕跡。
藤縣思禮洲遠眺。鄭彬昌 許景才 攝
?
思禮洲南江面狹窄，水流湍急，“以前島上四周基本都是礁石，尤其是洲頭，加上過往船只太多，這一帶經(jīng)常出現(xiàn)沉船事故，所以來往船只路經(jīng)此地就得思考行禮求佛保平安，故取名思禮洲。”思中村村委主任唐養(yǎng)光說，因而有“急不過思禮洲”之說。船是思禮洲人與島外世界相連的唯一交通工具，島上兩岸每隔一段距離便可以看到一個小碼頭渡口，這是村民自行用水泥在岸邊砌起的臺階作碼頭渡口用，拾臺階而上直達島上村道，有的就建在居民樓門口，出門就是渡口臺階。因而村民要出島，朝著屋子大喊幾聲，船只的主人就會出來開船。
因島上資源并不豐富，礁石多田地少，這讓思禮洲人學會了靠水吃水。“村民靠行船起家的有不少，島上這些樓房基本都是在上世紀80年代時村民行船賺了錢后修建的。”唐養(yǎng)光看著滔滔江水感嘆道，村民都靠船過上了好日子。如今除了外出打工之外，依然有三、四成的思禮洲人在做船運生意。
寂靜堅守
“現(xiàn)在只剩下80多個老人還居住島上，大家都搬出去了。”唐養(yǎng)光對思禮洲感情可謂復雜。作為土生土長的思禮洲人，卻因不便捷的交通讓他和家人早早就離開小島搬到縣城居住，只留下一座空蕩蕩的樓房在島上。思禮洲原本是一個人口密集，生機勃勃的洲島，但是由于島上交通不便，以及長洲水利樞紐蓄水后村民擔心整個洲島都會被水淹等原因，村民們逐年搬到縣城居住，有能力的就在縣城買房或買地蓋樓，經(jīng)濟條件差一點的就租房。“這是一件特別無奈的事，如果在洲島上能夠得到發(fā)展，可以滿足我們的生活需要，我們也不會舉家搬走。大人要賺錢養(yǎng)家，小孩要讀書，但這些在島上都得不到保障。”
?
思中小學是思禮洲上唯一的學校，如今只剩一名老師和兩名學生。
?
思中小學是思禮洲上唯一的學校，如今成為一所“麻雀學校”，只剩一名老師和兩名學生。思禮洲人口多的時候，思中小學學生有很多，還走出了不少的大學生。但隨著人口外流，學校學生人數(shù)直降，學校逐年破落，還一度停辦，直到近兩年才恢復教學。唐家姐弟唐三妹、唐木火因為家庭經(jīng)濟等原因成了學校恢復教學后的僅有的兩個同年級學生，今年秋學期他們就要升到三年級了。
?
黃燮偉和86歲的老父親住在村里，兩人有空就會拿出黃氏族譜翻看
?
黃燮偉老師的妻兒都搬到縣城居住，他跟老父親居住在島上。每天，學校和家就是他生活的全部。黃燮偉一直在思中小學任教，學校停辦時被分配到村委的另一個分校大中小學任教，去年他回到島上，作為思中小學的唯一老師開始為唐家姐弟授課。然而等不到孩子畢業(yè)，因為再過兩年他就要退休了。
?
屹立在洲頭的樟樹已有數(shù)百年歷史
?
如今的思禮洲草木茂盛而幽靜，竹林成蔭，蕉樹滿地，到處皆是蟲鳴鳥叫，偶爾傳來一兩聲雞啼聲，人煙卻稀少，想要找人聊天只有去村里的小賣部。這個小賣部其實就是一間用木板搭建的小房子，位于居民樓之中，里面售賣的東西并不多，但因為整日有林蔭遮蓋著，也有江風吹拂，大家都愛聚在這里閑聊。店門口，幾條長板凳隨意擺放著，沒有兒童的歡笑聲，只剩下頭發(fā)斑白的老人們排排坐，說說從前。有時候他們就坐著乘涼，彼此也不說話，雙眼往碼頭渡口望著，如果有人來到島，不管認不認識，他們都會微笑著看著來客，熱情地打個招呼。每天，老人們都是這樣在此消磨時間。
如今島上只剩下80多名老人居住，他們平時喜歡聚在村里唯一的小賣部閑聊。
?
“這些老人有的是一直不愿意跟著年輕人搬出去住，有的是出去住了一段時間又回來居住的，他們不習慣外面的生活，還是覺得在島上住著舒服。”唐養(yǎng)光說，島上90歲以上的老人有6位，80歲以上的則有30多位，老人們就生活在這座小島上，在江水聲中度過晚年的時光，成為思禮洲最后的堅守。 “思禮洲越來越寂靜了，也許她曾經(jīng)的熱鬧與繁華一去不復返，但是我還是希望有朝一日對她進行生態(tài)旅游開發(fā)，讓更多的人可以感受到她的美好。”唐養(yǎng)光看著江水中的思禮洲低聲地說著。
?
▍文字：梧州日報記者 全淦枚 通訊員 許景才
▍圖片：梧州日報記者 麥朝樞（署名除外） | 
